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Resumen 

 

Este artículo define la adopción moderna como una forma de genocidio identicida 

colonial: una violencia estructural que elimina orígenes, destruye genealogías y sustituye 

identidades bajo la autoridad del estado. Partiendo de la Ley de Adopción de Minnesota 

de 1917, analiza la adopción como experimento biopolítico y colonial que transforma la 

filiación en una construcción administrativa y el parentesco en materia de gobierno. 

Desde la biopolítica (Foucault), la colonialidad del poder y del ser (Quijano, Maldonado-

Torres) y la necropolítica (Mbembe), se demuestra que la adopción constituye una 

tecnología de borrado ontológico y una continuación “civilizada” del genocidio. El 

proceso identicida —deslocalizar, alienar, adoctrinar— convierte al adoptado en sujeto 

domesticado y a la madre despojada en víctima de una violencia legitimada como 

compasión. El estudio sostiene que la adopción moderna reproduce la estructura del 

colonialismo global al administrar la vida, la memoria y la filiación como recursos de 

poder. Frente a ello, la recuperación del nombre y del origen se plantea como un acto de 

descolonización y resistencia realista frente al mito adoptivo. 

 

Palabras clave 

 

 

Nota metodológica inicial 

 

Este estudio parte de un supuesto metodológico esencial: la adopción solo puede 

ser comprendida desde dentro. Toda mirada externa corre el riesgo de reproducir la ficción 

misma que la adopción impone: la ilusión de objetividad que encubre una relación de 

poder. El fenómeno adoptivo, en tanto práctica estatal de sustitución identitaria, no admite 

una observación neutra, porque su objeto —la identidad— solo se manifiesta a través de 

la experiencia vivida. En este sentido, el análisis adopta la lógica del conocimiento situado 

(Haraway 1988; Harding 1991): cada adoptado constituye un instrumento de medida 
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único, cuya lectura depende de su trayectoria, de su grado de conciencia y de la distancia 

crítica que logre establecer respecto al sistema que lo creó. 

La validez de esa medida no proviene de la estadística, sino de la coherencia 

interna entre lo vivido y lo real. Lo biográfico se vuelve dato cuando revela el 

funcionamiento estructural del dispositivo que lo ha producido. Así, el relato del adoptado 

no es un testimonio anecdótico, sino una forma condensada del sistema que lo engendró. 

Como recordaba Foucault (1978), cada cuerpo sometido es un archivo del poder que lo 

atraviesa: en la biografía del adoptado se inscribe la arquitectura completa del control 

sobre la filiación y la identidad. 

La adopción moderna, inaugurada en 1917 con la instauración de la adopción 

cerrada en Minnesota, debe entenderse como una obra de ingeniería social y, al mismo 

tiempo, como un experimento global. Desde aquel origen, el modelo se expandió y 

colonizó incluso a organismos internacionales como las Naciones Unidas, 

universalizando la idea de que la filiación podía ser administrada por el estado en nombre 

del bienestar. Lo que comenzó como una operación jurídica terminó convirtiéndose en un 

experimento civilizatorio: una prueba de la capacidad del ser humano para ser 

desarraigado, reescrito y domesticado. 

En ese contexto, los adoptados somos, de manera literal, las unidades de medida 

del experimento. Cada uno expresa una frecuencia distinta dentro del espectro adoptivo: 

algunos apenas perciben su condición; otros, tras un largo proceso de conciencia, 

alcanzan una comprensión más amplia del patrón que los une. Solo quienes han 

atravesado todas las fases —desde la alienación inicial hasta el reconocimiento 

biológico— pueden observar el sistema en su totalidad funcional. Esa posición, 

excepcional y difícil de alcanzar, no implica superioridad, sino claridad: ofrece una visión 

estructural del dispositivo que produce y administra identidades humanas. 

El presente análisis parte de esa etapa final del recorrido, cuando la alienación ha 

sido sustituida por la conciencia y la obediencia por el conocimiento. Desde ahí, el 

observador adoptado deja de ser objeto del experimento y se convierte en su analista. Tal 

como señaló Fanon (1952), solo la mirada que se libera del papel asignado por el opresor 

puede nombrar con exactitud la violencia que la constituyó. La subjetividad, en este 

marco, no es un sesgo sino el propio dato: el lugar del expropiado se transforma en el 

punto de observación más preciso del poder que lo creó. 
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Este trabajo no habla sobre los adoptados, sino desde la adopción. Propone un 

conocimiento encarnado y relacional, una epistemología que mide la adopción no por lo 

que promete, sino por lo que produce. Convertir esa experiencia en lenguaje —y en 

medida— es el propósito de esta nota y del artículo que la sigue. 

Contexto histórico de la adopción moderna 

El sistema adoptivo contemporáneo tiene su origen en una serie de 

transformaciones jurídicas y culturales que acompañaron el auge del estado moderno y la 

consolidación del ideal humanitario occidental. Aunque las formas de tutela y 

acogimiento infantil existían desde la Antigüedad, fue en el siglo XX cuando la adopción 

adquirió su configuración actual: un dispositivo legal cerrado, mediado por el estado, 

basado en la ruptura total del vínculo biológico y en la creación de una nueva identidad 

civil. 

El punto de inflexión fue la Ley de Adopción de Minnesota de 1917, primera 

norma en establecer el secreto de los orígenes y la inscripción del niño adoptado como 

“hijo legítimo” de los adoptantes. Con esa operación, el estado inauguró un modelo de 

filiación sustitutiva que transformaba la identidad en una construcción administrativa. La 

ley prohibía el acceso a la información biológica, sellaba los registros y sustituía la 

genealogía real por una legal. Lo que en apariencia se presentaba como una medida de 

protección, constituyó en realidad una tecnología de borrado: el niño dejaba de existir 

como sujeto histórico para renacer como creación jurídica. 

Desde ese momento, la adopción pasó a formar parte de un nuevo campo de 

ingeniería social que combinaba biología, moral y derecho. Inspirada en la ideología del 

progreso y la eugenesia, su expansión coincidió con el desarrollo de los sistemas de 

registro civil, las políticas de higiene social y la consolidación del estado-nación como 

garante de la reproducción moral de la ciudadanía. La infancia se convirtió en un terreno 

de experimentación para las doctrinas del control social y el disciplinamiento afectivo 

(Foucault 1978). 

Tras la Segunda Guerra Mundial, el modelo estadounidense se exportó a escala 

global. La devastación bélica, la orfandad masiva y la emergencia del discurso 

humanitario permitieron que la adopción se presentara como un acto de compasión 

internacional. Naciones Unidas, el Fondo Internacional de Emergencia de las Naciones 
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Unidas para la Infancia (UNICEF) y numerosas agencias privadas contribuyeron a 

institucionalizar la idea de que el niño podía —y debía— ser reubicado más allá de su 

comunidad de origen si ello garantizaba su “bienestar”. Bajo esa narrativa, la adopción se 

convirtió en una práctica de reconstrucción moral del mundo occidental, un instrumento 

de reconciliación ideológica entre naciones. 

Sin embargo, tras ese barniz filantrópico operaba un principio biopolítico más 

profundo: la gestión de la vida y la filiación como recurso de poder. En la lógica 

foucaultiana, la adopción representa una de las técnicas mediante las cuales el estado 

extiende su autoridad sobre los cuerpos y las genealogías, administrando el nacimiento, 

la pertenencia y la memoria. Convertir a los niños en sujetos adoptables significó insertar 

la reproducción humana en el ámbito de la administración pública: el parentesco pasó a 

ser materia del gobierno. 

Desde la perspectiva de la colonialidad del poder (Quijano 2000), esta 

transformación no fue un fenómeno aislado, sino parte de un mismo proyecto civilizatorio 

que pretendía reorganizar el mundo en torno a la supremacía occidental. La adopción 

internacional, en particular, reproducía el viejo patrón de jerarquía colonial: los países 

ricos como receptores y los pobres como emisores; las mujeres del Sur como proveedoras 

de hijos, y las familias del Norte como depositarias de la autoridad moral para “salvarlos”. 

La filiación se convirtió así en un flujo global regulado por el capital, el derecho y la 

moralidad euroamericana. 

Maldonado-Torres (2007) amplió esta lectura al introducir la noción de 

colonialidad del ser: la forma en que la modernidad no solo domina territorios, sino que 

produce subjetividades. La adopción, desde esta perspectiva, no es una simple transacción 

afectiva, sino una operación ontológica: sustituye el ser original por uno autorizado, el 

cuerpo por la identidad, la memoria por el expediente. En ella se consuma la separación 

entre el sujeto y su genealogía, entre la carne y el relato. 

El fenómeno alcanza así una dimensión más amplia: la adopción como dispositivo 

colonial de poder identicida. En ella confluyen las lógicas de la biopolítica y de la 

colonialidad, articulando un proceso de desposesión total: del cuerpo, del nombre y del 

linaje. No se trata solo de un procedimiento administrativo, sino de una tecnología de 

gobierno que fabrica obediencia y produce olvido. Como señaló Fanon (1952), el 

colonialismo no solo mata al colonizado, sino que lo recrea a imagen de su dominador; la 



5 

 

 

 

adopción, en su versión moderna, perpetúa ese mismo gesto bajo la apariencia del 

cuidado. 

La genealogía del poder adoptivo revela así una continuidad histórica: de los 

imperios coloniales al Estado social; del catecismo a la psicología; del bautismo al 

expediente civil. Cada etapa refinó las técnicas de sustitución y disciplinamiento, hasta 

convertir la identidad en un terreno administrado. En este marco, la adopción no es una 

anomalía, sino una pieza coherente del proyecto moderno: un laboratorio en el que se 

ensaya, una y otra vez, la posibilidad de fabricar seres humanos que vivan desarraigados 

de sí mismos. 

Capítulo 1. Introducción: de la apariencia humanitaria al 

dispositivo colonial 

La adopción como dispositivo colonial de poder identicida 

La adopción, en su formulación moderna, no puede ser comprendida únicamente 

como un acto jurídico o familiar. Constituye un fenómeno político y estructural: una 

tecnología de poder que articula, en la escala íntima de la filiación, los mecanismos del 

colonialismo y del estado moderno. En su núcleo opera una violencia silenciosa —la 

sustracción de la identidad y la imposición de una nueva genealogía bajo la autoridad del 

estado— que transforma la biografía individual en un campo de experimentación 

biopolítica (Foucault 1978). Así, la adopción se revela como una forma de genocidio 

colonial identicida, en la que se destruyen los vínculos de origen y se reemplaza la 

identidad biológica por una identidad ficticia, homologada al orden social dominante. 

El punto de partida de este análisis es la no voluntariedad. Ninguna persona 

adoptada consiente su adopción, ni el borrado de su nombre, ni la sustitución de su 

genealogía. Esa ausencia de elección convierte a la adopción en un experimento social 

total, en el que la voluntad individual es sustituida por la ingeniería moral y jurídica del 

estado. Si la adopción “funciona” —si un ser humano puede ser trasplantado en su 

primera infancia a un nuevo entorno y asumirlo como propio—, entonces el ser humano 

es completamente domesticable. Pero si existe rebeldía, desobediencia o ruptura del relato 

adoptivo, significa que aún hay en la especie humana una fuerza irreductible, un núcleo 

de verdad que no puede ser suprimido. Esta tensión entre la domesticación y la resistencia 

define la frontera biopolítica del ser (Mbembe 2019; Fanon 1952). 
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La adopción no solo plantea un problema ético, sino también antropológico: 

¿hasta qué punto puede una sociedad fabricar subjetividades funcionales sin destruir el 

tejido mismo de lo humano? La respuesta no puede basarse en idealizaciones jurídicas ni 

en narrativas de caridad, sino en los resultados medibles del experimento. Desde la 

perspectiva de la colonialidad del poder (Quijano 2000) y de la colonialidad del ser 

(Maldonado-Torres 2007), la adopción aparece como una prolongación de los 

dispositivos coloniales que organizan la vida, la muerte y la filiación dentro de los 

parámetros del estado moderno. 

Los datos empíricos son contundentes. Estudios internacionales demuestran que 

las personas adoptadas presentan tasas de suicidio y trastornos mentales 

significativamente superiores a las de la población general. Keyes et al. (2012) hallaron 

que las probabilidades de intento de suicidio eran más de cuatro veces mayores en 

adoptados que en no adoptados. Un metaanálisis posterior confirmó un riesgo casi tres 

veces superior (Campo-Arias, Ceballos-Ospino y Herazo 2020). Juffer y van IJzendoorn 

(2016) mostraron, además, que los adolescentes adoptados internacionalmente informan 

niveles más altos de problemas de salud mental que sus pares no adoptados. Estas cifras 

no representan desviaciones individuales, sino evidencia estructural de un daño 

sistemático producido por un régimen de filiación coercitiva. 

Cuestionar la adopción no es un gesto de resentimiento, sino un acto de rigor 

científico y de responsabilidad política. Si un fenómeno produce de manera consistente 

dolor, disociación y destrucción de identidad, su análisis no puede ser reprimido por 

sentimentalismo ni por ideología. Como señala Spivak (1988), la crítica solo puede 

provenir desde el interior del silencio impuesto: la voz subalterna debe hablar. La 

adopción, lejos de ser un remedio, se revela como un dispositivo de sufrimiento 

institucionalizado que exige ser desmantelado teórica y políticamente. 

En un plano más amplio, estudiar la adopción equivale a interrogar los límites del 

control humano. Si el ser humano puede ser completamente reprogramado —borrado y 

reescrito—, la libertad no existe; pero si aún puede recordar, resistir y reconstruirse, 

entonces la esperanza persiste. En esa grieta se sitúa este trabajo: entre la ingeniería social 

que quiso domesticar y la voz que, desde dentro, vuelve a hablar con su nombre 

verdadero. 
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Capítulo 2. Marco teórico y conceptual: un dispositivo de poder 

identicida 

La adopción moderna solo puede comprenderse adecuadamente a partir de un 

marco teórico que articule tres tradiciones críticas: la biopolítica foucaultiana, la teoría de 

la colonialidad y las epistemologías del ser y de la identidad. Este capítulo propone una 

lectura en dos planos: primero, una fundamentación teórica sobre el concepto de 

dispositivo, poder y subjetivación; y luego, una aplicación crítica que revela cómo la 

adopción encarna esos mecanismos, convirtiéndose en un laboratorio contemporáneo de 

control sobre la filiación y la memoria. 

I. Fundamentos teóricos: el dispositivo, la biopolítica y la colonialidad del 

ser 

En la obra de Michel Foucault (1978), el término dispositivo designa una red 

heterogénea de discursos, instituciones, normas y prácticas destinadas a producir un 

determinado tipo de sujeto. No es una simple estructura, sino una maquinaria de saber y 

poder que organiza la vida social, regula los cuerpos y orienta los deseos. En este sentido, 

el dispositivo no solo reprime: también fabrica realidades, identidades y verdades. Su 

eficacia reside en su invisibilidad, en su capacidad para naturalizar sus efectos. 

Dentro de esa lógica, la adopción puede entenderse como una forma específica de 

biopolítica: una técnica de administración de la vida que actúa en el nivel más íntimo del 

ser, la filiación. Mientras el poder soberano decidía sobre la muerte, el poder biopolítico 

decide sobre el nacimiento, la pertenencia y la genealogía. La adopción regula quién 

puede ser hijo, de quién y bajo qué condiciones, inscribiendo la identidad en los marcos 

del estado. 

Foucault analizó la relación entre el poder y la producción de verdad, mostrando 

cómo cada régimen de saber genera sus propios sujetos de conocimiento. El adoptado, en 

este contexto, es una figura producida por el discurso jurídico y moral del estado: su 

existencia depende del archivo, del expediente, del certificado. Su identidad es una 

construcción administrativa, no biológica ni relacional. La verdad de su ser no se halla en 

la memoria corporal, sino en el documento sellado. Esta condición sitúa la adopción en 

el corazón mismo de la biopolítica: el poder sobre la vida se transforma en poder sobre la 

identidad. 
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Aníbal Quijano (2000) profundizó este análisis al introducir la noción de 

colonialidad del poder, que designa la persistencia de las jerarquías coloniales en las 

estructuras modernas de conocimiento y control. La colonialidad no termina con la 

descolonización formal, sino que sobrevive en los modos de clasificación social, racial y 

epistémica. Maldonado-Torres (2007) complementa esta idea con la colonialidad del ser, 

subrayando que el colonialismo no solo domina territorios, sino que produce 

subjetividades, imponiendo un orden ontológico donde algunos cuerpos tienen derecho a 

existir plenamente y otros no. En esta clave, la adopción aparece como un espacio donde 

la colonialidad se reconfigura bajo la forma humanitaria: el niño colonizado es salvado, 

pero al precio de ser desposeído de su origen. 

Achille Mbembe (2019) lleva esta reflexión al terreno de la necropolítica, 

mostrando cómo los Estados deciden no solo quién vive o muere, sino quién merece una 

vida con sentido, memoria o linaje. La adopción puede leerse como una forma blanda de 

necropolítica: no destruye los cuerpos, pero los priva de historia; no asesina al sujeto, 

pero lo vacía de genealogía. El resultado es una vida administrada, una existencia 

derivada que sobrevive bajo el régimen del archivo. 

Finalmente, Frantz Fanon (1952) ofrece la clave para comprender la dimensión 

subjetiva de este proceso: el sujeto colonizado interioriza el discurso del amo hasta 

confundirlo con su propia voz. En el caso del adoptado, esa voz interiorizada es la del 

estado, que le dicta quién es y de dónde viene. Solo el proceso de desalienación —la 

ruptura con la identidad impuesta— permite una recuperación del ser. Fanon no propone 

una reconciliación, sino una ruptura radical con la estructura que produce la sujeción. 

II. Aplicación crítica: la adopción como laboratorio biopolítico y colonial 

La adopción moderna, entendida desde este marco, opera como un dispositivo de 

poder identicida. Su función no es únicamente proteger o custodiar, sino reorganizar la 

filiación en términos compatibles con la moral, la economía y la administración del 

estado. En ella se cruzan los discursos de la compasión, la higiene social, la psicología y 

el derecho, todos orientados a fabricar cuerpos dóciles y genealogías aceptables. 

El proceso de adopción implica, en primer lugar, una expropiación del origen. El 

niño es separado de su madre biológica y de su contexto de nacimiento, inscribiéndose en 

un nuevo linaje legal. Esa operación no solo modifica su estado civil: altera la estructura 

simbólica de la identidad. El sujeto es deslocalizado —extraído de su territorio afectivo 
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y cultural— y reinsertado en una nueva matriz familiar que responde a los valores 

dominantes. Se produce así una forma de colonización íntima: el cuerpo del niño se 

convierte en campo de reescritura moral. 

En segundo lugar, la adopción ejerce una violencia epistemológica: suprime la 

posibilidad de conocer los propios orígenes. El secreto de la filiación, heredado del 

modelo de 1917, impone el olvido como política de Estado. La verdad personal es 

sustituida por una verdad jurídica, y la búsqueda de identidad se convierte en transgresión. 

El archivo reemplaza a la memoria, y el testimonio biológico es invalidado frente al 

registro oficial. Esta sustitución epistemológica constituye el núcleo del identicidio: el 

acto de borrar el origen para imponer una identidad ficticia. 

En tercer lugar, la adopción actúa como mecanismo de adoctrinamiento afectivo. 

El niño aprende a amar a quienes el estado designa como padres, a identificarse con la 

familia que lo ha recibido y a negar la existencia de aquella que lo engendró. Este 

aprendizaje del olvido no es natural: es una pedagogía de la obediencia. El amor, en este 

contexto, es una tecnología de poder, una herramienta para asegurar la adhesión 

emocional al nuevo orden. 

Por último, la adopción legitima su violencia mediante la retórica humanitaria. Se 

presenta como un acto de salvación, una reparación del abandono o la pobreza. En 

realidad, esta narrativa enmascara una jerarquía colonial: los países ricos salvan a los 

pobres, los adultos salvan a los niños, el estado salva a la familia. Cada adopción refuerza 

la idea de que ciertos cuerpos necesitan ser gobernados y reubicados por otros más 

civilizados. 

A la luz de estas dimensiones, la adopción se revela como un laboratorio de la 

modernidad, un espacio donde se ensaya la capacidad del poder para reescribir la 

biografía humana. El identicidio no es una consecuencia accidental, sino la condición de 

posibilidad del dispositivo: sin destrucción del origen, no hay adopción. Su aparente 

finalidad humanitaria oculta una operación estructural de control, desarraigo y 

reconstrucción del sujeto conforme a los ideales de la civilización occidental. 

En su conjunto, este marco teórico y conceptual permite comprender la adopción 

como una tecnología de poder identicida, heredera directa de la lógica colonial y 

biopolítica. No se trata de una desviación del sistema, sino de uno de sus centros más 

precisos. La adopción demuestra que el estado moderno no solo administra la vida, sino 
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que fabrica las identidades que considera legítimas. El siguiente capítulo abordará cómo 

ese poder se traduce en políticas, prácticas y discursos concretos, y cómo las víctimas de 

este dispositivo —los adoptados— pueden transformarse en los analistas de su propia 

colonización. 

Epílogo teórico: la teoría del genocidio identicida 

La teoría del genocidio identicida sostiene que la adopción moderna constituye 

una forma compleja de violencia colonial orientada tanto a la eliminación colectiva de un 

grupo de origen como a la sustitución identitaria de sus individuos. No se trata únicamente 

de un proceso simbólico o psicológico, sino de una práctica institucional que cumple 

todos los elementos de un genocidio cultural y genealógico: la sustracción de hijos, la 

destrucción del linaje materno y la interrupción deliberada de la transmisión de la 

memoria y de la pertenencia. 

En este marco, el identicidio designa la dimensión subjetiva de esa violencia: la 

muerte civil y ontológica del ser biográfico, reemplazado por una identidad fabricada por 

el estado. El adoptado no solo es separado de su madre y de su comunidad; es reescrito 

en una nueva genealogía que niega la anterior. El genocidio, por su parte, describe la 

dimensión colectiva: la eliminación progresiva de la cultura y del pueblo de origen, 

especialmente de las mujeres a las que se despoja de sus hijos y, con ello, de su 

continuidad vital y simbólica. 

La adopción moderna, en tanto genocidio identicida colonial, actúa en tres niveles 

complementarios: 

1. Colectivo, al vaciar a las comunidades de su descendencia y extinguir sus raíces 

culturales y maternas. 

2. Individual, al borrar la identidad de los adoptados e imponer una filiación estatal 

que los convierte en sujetos administrados. 

3. Epistémico, al imponer una verdad jurídica que suprime la historia real y legitima 

el olvido como política pública. 

Esta triple operación configura una violencia total: deslocaliza, aliena y adoctrina. 

Deslocaliza al separar del territorio biográfico; aliena al sustituir la conciencia por el 

relato ajeno; y adoctrina al exigir amor y gratitud hacia el sistema que ha destruido la 
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propia raíz. En ella se consuma la fusión de biopolítica, colonialidad y patriarcado: el 

estado ocupa el lugar de la madre, y la ley reemplaza el linaje. 

La teoría del genocidio identicida amplía la crítica de la biopolítica al demostrar 

que el poder moderno no solo administra la vida y la muerte, sino también la genealogía 

y el sentido. No gobierna cuerpos: gobierna memorias. La adopción revela así la forma 

extrema de un proyecto civilizatorio que busca fabricar seres humanos desvinculados de 

sus orígenes, obedientes a una identidad concedida. Frente a ello, la recuperación del 

nombre, del origen y de la madre constituye un acto de descolonización ontológica: la 

restitución del ser a su propio linaje. 

Capítulo 3. Genealogía del modelo adoptivo moderno 

Este capítulo analiza la evolución del modelo adoptivo moderno desde su origen 

en los Estados Unidos en 1917 hasta su institucionalización global bajo el paraguas de las 

Naciones Unidas a partir de la década de 1990. Su objetivo es mostrar cómo la adopción 

cerrada y plena, inicialmente un instrumento de control social y moral interno, se 

convierte en un dispositivo transnacional de redistribución de filiaciones, consolidando 

una lógica colonial e identicida (Walling 2007; Adoption History Project s.f.). 

De la adopción nacional a la internacional 

La adopción moderna surge en 1917 en Minnesota, con la primera ley que sella 

los registros de nacimiento y establece el principio de confidencialidad absoluta entre 

origen y destino. A mediados del siglo XX, este modelo cerrado y pleno se extiende a 

todo Estados Unidos y posteriormente a Europa, convirtiéndose en paradigma de 

“protección infantil” y “bienestar familiar”. Bajo una retórica humanitaria, el estado 

asume la potestad de sustituir la filiación biológica por la legal, borrando la identidad de 

origen (Adoption History Project s.f.; Hollinger 1996). 

Tras la Segunda Guerra Mundial, la práctica adopta un nuevo papel geopolítico. 

La Guerra de Corea (1950–1953) inaugura el primer flujo sostenido de adopciones 

internacionales hacia Occidente. Miles de niños coreanos fueron enviados a Estados 

Unidos y Europa a través de redes religiosas y agencias privadas, en una operación 

justificada por motivos humanitarios y de reconstrucción moral (Kim 2009; Kim 2010; 

Doolan s.f.). Este modelo se replica después en Vietnam, India, América Latina y China, 
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donde la pobreza, la ilegitimidad y las políticas demográficas actúan como marcos de 

legitimación (Trillin 2010; UN DESA 2009). 

La expansión internacional no se explica solo por la compasión o la caridad. Desde 

los años sesenta, los países receptores experimentan un descenso en la disponibilidad de 

bebés adoptables por la generalización de anticonceptivos, la legalización del aborto y la 

transformación de las estructuras familiares. Ante la escasez de niños nacionales, el 

sistema desplaza su foco hacia países del sur global, donde encuentra un nuevo 

“suministro” bajo la misma narrativa moral. Así, la adopción internacional se convierte 

en la fase expansiva del dispositivo adoptivo (Bitler y Zavodny 2002/03; Selman 2012). 

Institucionalización global: Naciones Unidas y La Haya 

A partir de la década de 1990, la adopción internacional alcanza su plena 

institucionalización bajo el marco de las Naciones Unidas. El Convenio de La Haya sobre 

Protección de Menores y Cooperación en materia de Adopción Internacional (1993) 

establece por primera vez una arquitectura jurídica global que pretende prevenir el tráfico 

y garantizar “el interés superior del niño”. Sin embargo, en la práctica, el Convenio 

normaliza y legitima la transferencia transnacional de menores bajo control 

administrativo, consolidando la adopción internacional como política de cooperación 

entre Estados (UN DESA 2009; Hague Conference 1993). 

Las agencias de la ONU, especialmente UNICEF y UN DESA, adoptan una 

posición ambigua: reconocen la necesidad de proteger a los niños, pero promueven la 

adopción como forma legítima de asistencia, reforzando un sistema que reproduce 

desigualdades entre el norte receptor y el sur exportador. Bajo esta nueva legitimación 

global, la adopción internacional se presenta como una herramienta de desarrollo y 

salvación, ocultando su carácter estructuralmente extractivo (UNICEF 1998; 2005). 

Durante las décadas de 1990 y 2000, el fenómeno alcanza cifras sin precedentes: 

cientos de miles de niños son desplazados desde Asia, América Latina, África y Europa 

del Este hacia los países occidentales (Selman 2013). Sin embargo, los mismos 

mecanismos que sostenían su expansión —privatización, opacidad, lucro y secretismo— 

terminan generando una oleada de denuncias por tráfico, falsificación de documentos, 

coacción a madres biológicas y corrupción administrativa (AP/FRONTLINE 2024; The 

Guardian 2024). 
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Este ciclo de auge y crisis revela la naturaleza profunda del sistema: la adopción 

internacional no fue un error humanitario, sino la manifestación global de la lógica ya 

contenida en la adopción cerrada. Lo que en los países del norte se había mantenido oculto 

bajo el secreto registral, en el ámbito internacional se hace visible. 

El mapa global del dispositivo adoptivo 

El desarrollo de la adopción internacional puede entenderse como una secuencia 

de fases geográficas: primero Asia (Corea, Vietnam, China, India); luego América Latina 

(Guatemala, Colombia, Chile); después Europa del Este (Rumanía, Rusia, Ucrania); y 

finalmente África (Etiopía, Eritrea). Cada región reproduce, con variaciones locales, la 

misma estructura: una combinación de pobreza, conflicto, políticas demográficas y tutela 

internacional que convierte a la infancia en recurso transferible (UN DESA 2009; Selman 

2012). 

Conclusión crítica 

La genealogía del modelo adoptivo moderno muestra un patrón de continuidad 

estructural: el paso de la adopción nacional a la internacional no fue una desviación, sino 

una ampliación funcional del mismo dispositivo. El sistema nació para controlar la 

filiación y borrar los orígenes; su expansión global solo extendió esa lógica más allá de 

las fronteras. 

La adopción internacional, al operar en un espacio transnacional, hizo visibles las 

violencias que las adopciones nacionales habían ocultado. Las redes de tráfico, las 

coacciones a las madres, los beneficios económicos y las irregularidades judiciales no son 

aberraciones del modelo, sino su revelación. Ningún país ha sometido a escrutinio sus 

propias adopciones internas con la misma intensidad con que se investigaron las 

internacionales, probablemente porque expondrían las mismas prácticas 

(AP/FRONTLINE 2024; UNICEF 2005). 

El colapso del sistema a partir de los años 2010 —descenso drástico de 

adopciones, cierres de países exportadores, investigaciones judiciales— no marca el fin 

de la adopción, sino la evidencia de su agotamiento como tecnología de legitimación. El 

modelo adoptivo, en su versión internacional, deja al descubierto el núcleo de la violencia 

identitaria que lo sostiene: un proyecto global de reorganización de la filiación, amparado 

primero por los Estados y después por las instituciones internacionales. 
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Capítulo 4. El proceso identicida: deslocalizar, alienar, 

adoctrinar 

Si el capítulo anterior describía la expansión histórica del dispositivo adoptivo, 

este examina su funcionamiento interno, donde la violencia estructural se vuelve íntima. 

Este capítulo examina los mecanismos internos mediante los cuales el sistema 

adoptivo produce la destrucción de la identidad originaria. Identifica tres operaciones 

articuladas —deslocalización, alienación y adoctrinamiento— que actúan de forma 

sucesiva y complementaria para garantizar la asimilación del sujeto adoptado al nuevo 

orden simbólico y jurídico. Este proceso constituye el núcleo operativo del identicidio. 

Deslocalización: el desplazamiento como ruptura fundacional 

La primera operación del proceso identicida es la deslocalización, la separación 

física y simbólica del sujeto respecto a su entorno de origen. El traslado del recién nacido, 

la sustitución de su partida de nacimiento y su reinscripción en un registro ajeno 

constituyen los actos fundacionales de este desplazamiento. 

En muchos casos, como en España, se utilizó además el parto anónimo o la 

ocultación deliberada del nacimiento, de modo que no quedara rastro administrativo del 

origen. La ablación de orígenes es, en realidad, una característica inherente a cualquier 

forma de identicidio: supone la amputación simbólica de la genealogía biológica y la 

eliminación del vínculo con el pasado. 

El parto anónimo representa su forma extrema, pues elimina incluso la huella 

documental y abre la puerta al robo y tráfico de recién nacidos sin consentimiento. Esta 

práctica institucionaliza la desaparición del origen y transforma el nacimiento en un acto 

administrativo desvinculado de la vida real del sujeto. Se trata de una forma biopolítica 

de desarraigo: el cuerpo se separa de su territorio y el sujeto queda reducido a una entidad 

disponible para la apropiación estatal (Foucault 1976; Agamben 1998). 

La deslocalización no solo priva al sujeto de sus coordenadas familiares, sino 

también de su lengua, su cultura y su genealogía. La infancia adoptada se convierte así en 

un cuerpo descontextualizado, despojado de pertenencia y susceptible de ser 
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reconfigurado según los valores del nuevo entorno. Es el acto inaugural del poder 

identicida: producir un vacío de origen para que pueda ser llenado con una identidad ajena 

(Mbembe 2003). 

Alienación: la sustitución del yo 

La segunda fase es la alienación, el proceso por el cual el sujeto adopta como 

propia la identidad impuesta. En este estadio, el adoptado, a menudo desde su nacimiento, 

ve negada e ignorada su identidad real. Aprende a narrarse desde la filiación 

administrativa, internalizando los discursos de salvación y gratitud que legitiman su 

desplazamiento. Poco a poco comienza a desconocerse a sí mismo, a perder la capacidad 

de reconocerse como quien es y, en demasiadas ocasiones, a temer y rechazar su propia 

identidad biológica. 

La psicología del apego y las teorías conductuales contribuyeron a esta 

naturalización del vínculo impuesto, reinterpretando la obediencia y la dependencia 

emocional como signos de adaptación saludable (Bowlby 1951; Lifton 1994). Judith 

Butler (1997) analizó cómo el poder se inscribe en la vida psíquica del sujeto, mientras 

que Pierre Bourdieu (1993) mostró cómo la dominación se perpetúa mediante la 

interiorización de las estructuras sociales. Estas perspectivas permiten entender la 

alienación adoptiva como una forma de sumisión aprendida, inscrita tanto en el cuerpo 

como en la memoria. 

En términos marxianos y poscoloniales, la alienación implica la expropiación del 

yo. El adoptado se reconoce en una imagen fabricada por el sistema que lo produjo, igual 

que el trabajador alienado se reconoce en la mercancía que ha creado. Desde Frantz Fanon 

hasta Aníbal Quijano, esta sustitución del sujeto por su representación se identifica como 

una forma de colonización interior: el individuo internaliza la mirada del dominador 

(Fanon 1952; Quijano 2000) 

Adoctrinamiento: la interiorización de la filiación impuesta 

La tercera operación del proceso identicida es el adoctrinamiento, entendido como 

la normalización simbólica de la filiación impuesta. En este punto el sujeto, ya vacío de 

sí mismo tras las fases previas, no solo acepta su identidad adoptiva: la defiende, la 

reproduce y la transmite. Las familias, las escuelas, las religiones y los medios de 

comunicación consolidan una pedagogía de la gratitud, basada en el mito del rescate y la 
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deuda moral hacia quienes “salvaron” al niño. El relato adoptivo clásico —“fui elegido, 

fui salvado”— funciona como catecismo civil del orden adoptivo (Barthes 1977; 

UNICEF 1998). 

El adoctrinamiento garantiza la perpetuación del sistema. Convertido en narrador 

de su propia alienación, el adoptado reproduce los valores del dispositivo que lo despojó. 

En este proceso, los adoptantes proyectan sobre la víctima todos sus deseos, expectativas 

y carencias, configurando una relación asimétrica en la que el niño es desidentificado y 

despersonalizado para poder ser alienado y poseído. Su individualidad desaparece bajo la 

forma de un ideal ajeno que lo sustituye. 

La psicología, la asistencia social y la cultura popular sostienen esta etapa final 

mediante rituales de pertenencia, silencios y prohibiciones discursivas. La interiorización 

del relato adoptivo consolida la identidad sustituta como única posible. 

Síntesis teórica y dimensión política del identicidio 

Las tres fases —deslocalizar, alienar y adoctrinar— configuran un ciclo continuo 

de desposesión identitaria. Cada una de ellas cumple una función específica dentro de la 

tecnología de poder adoptiva: la deslocalización destruye la filiación biológica, la 

alienación sustituye el yo y el adoctrinamiento impone la narrativa del nuevo orden. 

Teóricamente, el identicidio puede entenderse como una forma de violencia 

biopolítica y colonial destinada a reorganizar la filiación humana bajo los parámetros del 

estado y del mercado. Su finalidad no es matar cuerpos, sino borrar orígenes, genealogías 

y memorias. En este sentido, el identicidio representa la continuidad “civilizada” del 

genocidio: donde el genocidio elimina físicamente a un pueblo, el identicidio lo elimina 

simbólicamente, despojándolo de sus raíces (Foucault 1976; Mbembe 2003; Quijano 

2000). 

En términos políticos, el identicidio produce sujetos dóciles, adaptados al relato 

institucional y desvinculados de su comunidad de origen. La adopción, como práctica 

jurídica y moral, se convierte así en un dispositivo de ingeniería social orientado a la 

creación de individuos deshistorizados. La colonización de la filiación —mediante la 

deslocalización, la alienación y el adoctrinamiento— asegura la continuidad de un orden 

global que legitima la violencia identitaria como protección infantil o acto de amor. 
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El proceso identicida constituye, por tanto, el corazón operativo del sistema 

adoptivo. En él se revela la verdadera función del dispositivo: no rescatar vidas, sino 

reconfigurar los lazos que las sostienen, transformando la pérdida en virtud y la 

sustitución en salvación. Allí donde el estado llama protección, lo que actúa es una 

máquina de olvido. 

Capítulo 5. Consecuencias psicosociales y políticas 

Este capítulo analiza los efectos duraderos del identicidio adoptivo sobre los 

individuos y las sociedades. Examina las consecuencias psíquicas y emocionales en las 

personas adoptadas, los mecanismos de reproducción institucional que perpetúan la 

obediencia y el silencio, y las formas de legitimación pública que mantienen al sistema 

bajo la apariencia de caridad estatal. Además, destaca cómo la negación sistemática —

por parte del estado, las instituciones, los profesionales de la justicia y de la salud mental, 

y los propios adoptantes— de que la adopción pueda generar trauma impide cualquier 

diagnóstico o reparación. En lugar de reconocimiento, el adoptado suele recibir una 

violencia añadida por atreverse a evidenciar el daño. 

Trauma, disociación y búsqueda de origen 

El trauma adoptivo no surge de un hecho puntual, sino de una pérdida sostenida 

que nunca cesa. Su causa permanece viva en el identicidio de la adopción, una violencia 

constante que se disfraza de cuidado. El sistema adopta una forma de “luz de gas” 

permanente: hace dudar al adoptado de su propio dolor y de la legitimidad de su 

experiencia. La disociación se convierte entonces en una estrategia de supervivencia; el 

sujeto aprende a fragmentarse para poder existir dentro de una identidad impuesta. La 

búsqueda de origen representa el intento de reintegrar la memoria negada y restaurar la 

coherencia del yo (Herman 1992; van der Kolk 2014). Sin embargo, la sociedad, la ley y 

las instituciones niegan esa necesidad, y nombrar la herida se convierte en un acto de 

rebeldía castigado con el silencio o la patologización. 

Reproducción de la obediencia institucional 

El sistema inculca una pedagogía de la gratitud que perpetúa la dependencia y la 

sumisión. Los adoptados, criados bajo la idea de haber sido “salvados”, reproducen 

inconscientemente el patrón de obediencia ante toda figura de autoridad. Esta obediencia 
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no es natural, sino aprendida: es el resultado del adoctrinamiento identicida. En la familia 

adoptiva, en la escuela y ante los profesionales de la salud, se convierte en una sumisión 

forzada, sostenida por el miedo a perder afecto o reconocimiento. Las instituciones —

familiares, educativas, sanitarias y religiosas— refuerzan esta estructura emocional y 

simbólica. La gratitud sustituye al pensamiento crítico; la deuda moral se convierte en 

norma cívica. Como señaló Paulo Freire (1970), los sistemas de dominación logran 

perpetuarse cuando los oprimidos internalizan el discurso del opresor. 

Revictimización institucional: el trauma negado 

El sistema jurídico y sanitario niega el trauma adoptivo porque reconocerlo 

implicaría admitir que la adopción, presentada como un acto de amor y salvación, es en 

realidad una práctica de violencia estructural. Esta negación protege el mito del bien y la 

autoridad de quienes lo administran. 

En el ámbito jurídico, la negación se expresa en archivos cerrados, sentencias que 

perpetúan filiaciones falsas y discursos paternalistas que reducen las demandas del 

adoptado a un “capricho identitario”. Los tribunales priorizan la estabilidad legal sobre la 

verdad biográfica: la ley no escucha al adoptado, lo administra. 

En el ámbito sanitario, la violencia se disfraza de diagnóstico. El sufrimiento del 

adoptado se interpreta como patología individual, no como efecto de una estructura de 

alienación. La psiquiatría y la psicología, al servicio de la adaptación social, buscan 

devolver al adoptado a la “normalidad”, es decir, al silencio. Cuando denuncia el daño, 

se le acusa de ingratitud o trastorno. Como explica Bourdieu (1993), la violencia 

simbólica opera precisamente cuando la víctima asume como natural el orden que la 

oprime. 

La adopción ocupa un lugar sagrado en el imaginario social, sostenida por la 

retórica del amor y la salvación. Cuestionarla se percibe como profanación del mito. Por 

eso, el adoptado que habla no es reconocido como víctima, sino como hereje: su palabra 

desestabiliza el consenso emocional que sostiene el dispositivo. La justicia y la salud 

mental actúan, así, como aparatos de reabsorción del conflicto: su función no es reparar, 

sino proteger la narrativa del bien. El trauma, negado y perpetuado, se convierte en una 

afrenta moral contra el sistema que lo produjo. 
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Invisibilización mediática y judicial 

La cultura mediática presenta la adopción como un relato heroico y silencioso. El 

periodismo evita cuestionar las bases del sistema, mientras la justicia protege el secreto 

de los archivos y la impunidad de los responsables. Esta invisibilización constituye una 

violencia secundaria que revictimiza al adoptado y perpetúa la negación social del 

identicidio. 

El discurso mediático, educativo y judicial actúa como una maquinaria de 

legitimación simbólica. A través de una “luz de gas” colectiva, el sistema proyecta una 

imagen idealizada que desorienta incluso a las víctimas, haciéndolas dudar de su derecho 

al dolor. Esta dinámica refuerza el tabú y convierte la negación en consenso moral. 

Herman (1992) y van der Kolk (2014) describen este proceso como una perpetuación del 

trauma mediante la repetición social de la negación. La adopción se presenta así como un 

mito inmunizado frente a la crítica, donde toda voz disidente es tratada como sacrilegio. 

La negación pública refuerza el tabú institucional descrito antes, consolidando el 

carácter intocable de la adopción como mito fundacional del estado moderno y sus 

aparatos de legitimación cultural. 

Persistencia del modelo adoptivo como “caridad de Estado” 

El discurso adoptivo se mantiene como un dispositivo moral del estado: una 

caridad administrada desde el poder. Su función no es solo cubrir necesidades de infancia, 

sino reafirmar el papel paternalista del estado como salvador. Este modelo, revestido de 

benevolencia, conserva intacta su estructura colonial: rescatar, domesticar y absorber lo 

ajeno bajo la ficción del bien común. 

La negación del daño y la idealización del sistema garantizan su supervivencia, 

incluso cuando el modelo fracasa. La adopción atraviesa crisis cíclicas, aproximadamente 

cada veinte años, que generan reformas parciales destinadas no a transformarla, sino a 

reforzarla. Cada fracaso se convierte en su oportunidad de renovación. Estas reformas se 

presentan como avances humanitarios, pero en realidad son estrategias de 

autoconservación del dispositivo: adaptan el discurso, cambian la terminología y 

reconfiguran sus instituciones para perpetuar la misma violencia estructural. Como 

ocurrió a lo largo del siglo XX, el sistema se regenera justo donde debería abolirse. 
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En cada ciclo, el precio lo pagan las víctimas: madres despojadas y adoptados que 

quedan destrozados por un mecanismo impasible que perpetúa su dolor mientras se 

disfraza de amor. El trauma individual se neutraliza en nombre de la benevolencia 

institucional, y la maquinaria del identicidio vuelve a empezar bajo nuevas formas de 

aparente progreso. 

La herida social del identicidio 

El identicidio deja una huella doble: psíquica y política. Fragmenta la identidad 

del sujeto y refuerza las jerarquías sociales que permiten su repetición. Las víctimas —

adoptados, madres y comunidades de origen— son los escombros de una ingeniería moral 

que se alimenta de su sufrimiento. No son daños colaterales, sino resultados esperados de 

un sistema diseñado para producir obediencia, silencio y olvido. 

Cada adoptado que busca su origen no solo repara una historia personal, sino que 

desafía una arquitectura estatal del olvido y una cultura del encubrimiento. Su acto de 

memoria es, al mismo tiempo, una forma de resistencia política: la memoria contra la 

caridad, la verdad contra el mito. Reconocer esa herida exige una responsabilidad 

colectiva: no basta con gestos simbólicos ni con reformas cosméticas. Es necesario 

desmontar los mitos que justifican la adopción como salvación, exponer la violencia 

estructural que los sostiene y devolver la voz y la dignidad a quienes fueron silenciados 

por ella. 

Capítulo 6. El realismo como resistencia 

La adopción moderna se construye sobre un pensamiento mágico que convierte la 

violencia en amor, la sustracción en rescate y la pérdida en destino. Todo el sistema se 

mantiene gracias a esa ilusión colectiva: creer que basta con desear el bien para que el 

mal no exista. El identicidio es el resultado lógico de esa fantasía institucional. Solo el 

realismo —la mirada que se atreve a ver lo que se oculta— puede romper el hechizo. 

El pensamiento mágico que sostiene la adopción 

El sistema adoptivo se apoya en una lógica emocional que sustituye la realidad 

por un mito redentor. El deseo de salvar a un niño se impone sobre los hechos materiales: 

la sustracción, el engaño, la ruptura de los lazos biológicos. En nombre del amor, se borra 

el daño; en nombre del bien, se justifica la violencia. Este pensamiento mágico permite 
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que las instituciones, las familias adoptivas y la sociedad entera actúen sin culpa, 

amparadas en una ilusión moral que transforma la apropiación en virtud. 

Como señaló Hannah Arendt (1951), la raíz del mal moderno no es la crueldad 

explícita, sino la obediencia ciega al mito de la necesidad. En la adopción, esa obediencia 

se reviste de ternura y compasión. El pensamiento mágico no solo niega la realidad, sino 

que la sustituye por un relato sagrado. La adopción deja de ser un acto administrativo o 

social para convertirse en un mito fundacional de pureza y salvación. Como toda religión 

civil, exige fe y silencio. Quien duda o critica rompe el hechizo y es tratado como traidor. 

Este mecanismo garantiza la perpetuación del sistema: el daño se convierte en tabú, y el 

tabú, en pilar institucional. 

El mito adoptivo como negación del daño 

La adopción opera mediante una inversión moral: llama amor al despojo, familia 

al reemplazo y protección al control. Esta inversión es el corazón del pensamiento mágico 

adoptivo. El mito del “niño salvado” neutraliza cualquier posibilidad de ver el sufrimiento 

que subyace al acto. En este sentido, el sistema adopta una función narcótica: produce 

alivio emocional a costa de la verdad. 

Frantz Fanon (1961) advirtió que toda colonización mental requiere de una 

narrativa redentora para justificar la dominación. En la adopción, el mito del rescate 

cumple ese papel: legitima la violencia de la sustitución como gesto humanitario. El 

identicidio —la anulación de la identidad real del sujeto— es el punto culminante de ese 

mito. Es la demostración práctica de que la mentira puede institucionalizarse y convertirse 

en ley. Cuando un Estado decreta que alguien “ha nacido de otros padres”, no solo falsea 

un dato: impone una ficción colectiva sobre la que construye su moral. El trauma no es 

un efecto colateral, sino la huella viva del engaño que sostiene a la adopción. 

El realismo como ruptura del encantamiento institucional 

Frente a este pensamiento mágico, el realismo aparece como un acto de ruptura. 

Realismo no significa frialdad ni cinismo, sino fidelidad a la verdad vivida. Es la decisión 

de mirar sin velos lo que el sistema ordena no ver. En el contexto adoptivo, el realismo 

consiste en reconocer el daño estructural, nombrarlo sin eufemismos y devolver a la 

experiencia su peso de realidad. 
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Paulo Freire (1970) denominó a esta toma de conciencia “concientización”: el 

proceso por el cual los oprimidos descubren que su sufrimiento no es personal, sino 

político. En la adopción, esa conciencia es revolucionaria, porque desmonta el mito 

fundacional del amor salvador. El realismo no es pesimismo, sino descolonización de la 

mirada. Es la recuperación del derecho a percibir sin mediaciones institucionales y a 

recordar sin permiso. 

En este sentido, el adoptado realista no es un resentido ni un revisionista, sino un 

testigo lúcido. Su mirada rompe la complicidad del silencio colectivo. Al hacerlo, se 

enfrenta a la maquinaria de negación que sostiene la adopción como dogma moral. Como 

escribió Michel Foucault (1976), “decir la verdad siempre ha sido un acto de poder”. El 

realismo, en este contexto, es una forma de contra-poder: la resistencia del hecho frente 

al relato. 

Ver y nombrar la verdad como acto político 

Nombrar la realidad constituye una forma de resistencia. En un mundo regido por 

ficciones piadosas, decir la verdad se convierte en un acto político. El realismo exige 

valentía: la de sostener la mirada cuando todo alrededor prefiere seguir soñando. En el 

caso de los adoptados, esa valentía implica aceptar que la herida no fue un accidente, sino 

una estrategia social planificada. 

Cada testimonio que nombra el daño desmonta un fragmento del mito. Cada 

búsqueda de origen reintroduce lo real en el espacio donde solo cabía la fantasía. La 

verdad, en este sentido, no es solo conocimiento, sino reparación simbólica: un modo de 

devolver densidad al ser. Resistir mediante la verdad es resistir al olvido. Pierre Bourdieu 

(1993) advirtió que la violencia simbólica se perpetúa precisamente cuando las víctimas 

la reconocen como natural; el realismo es, entonces, el acto de desenmascararla. 

La lucidez como forma de libertad 

El pensamiento mágico mantiene cautiva a la sociedad en una ficción moral. El 

realismo rompe esa cadena. No ofrece consuelo, sino dignidad. No promete redención, 

sino verdad. 

El realismo como resistencia es la capacidad de habitar la realidad entera, con su 

dolor y su belleza, sin refugiarse en los mitos del poder. Para el adoptado, significa dejar 

de representar el papel de salvado y asumir el de superviviente lúcido. Allí donde el 
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pensamiento mágico dice “amor”, el realismo pronuncia “violencia”. Allí donde el mito 

dice “familia”, el realismo dice “despojo”. Y en ese contraste, en esa claridad sin 

anestesia, comienza la libertad. 

El realismo es, en última instancia, la restitución del derecho a ver. Ver lo que se 

hizo, ver lo que se perdió, ver lo que aún puede cambiar. Romper el hechizo es volver a 

existir. 

Capítulo 7. Conclusiones 

La adopción como dispositivo de poder 

El análisis realizado demuestra que la adopción moderna no es un acto de 

compasión, sino un dispositivo de poder. Su estructura jurídica y simbólica la inscribe en 

la lógica del estado moderno: regular los cuerpos, gestionar las filiaciones y controlar la 

memoria. Como toda biopolítica, su objetivo no es proteger la vida, sino administrarla. 

La adopción redefine quién tiene derecho a existir con nombre propio y quién debe ser 

reescrito para adaptarse a la norma. 

Desde esta perspectiva, la adopción revela su verdadera naturaleza: un mecanismo 

de colonización identitaria que actúa bajo la máscara del cuidado. No hay neutralidad en 

la adopción; hay poder, hay jerarquía y hay violencia simbólica. 

Pero el poder no se ejerce solo desde arriba: penetra en la subjetividad. Por eso el 

adoptado interioriza el mandato de agradecimiento y la prohibición de recordar. La 

emancipación comienza cuando ese poder se hace visible. Verlo es ya una forma de 

libertad. 

Un origen colonial y eugenésico 

El modelo adoptivo moderno hunde sus raíces en los proyectos coloniales y 

eugenésicos del siglo XX. La adopción cerrada de 1917 en Minnesota no fue una 

excepción compasiva, sino el primer paso de una ingeniería social destinada a reconstruir 

la nación blanca, moral y cristiana. Desde entonces, la adopción internacional replicó esa 

misma matriz civilizatoria: exportar niños, importar inocencia, reeducar en la moral del 

colonizador. 
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Como señaló Fanon (1961), toda colonización necesita de una narrativa de 

salvación. La adopción adoptó esa retórica para legitimar la asimilación cultural y la 

destrucción de la genealogía. Su aparente neutralidad es, en realidad, un proyecto moral 

totalizante. El resultado: una identidad “mejorada”, purificada, desvinculada del origen. 

El realismo histórico exige reconocer este linaje y desmontar su legitimidad moral. 

Lo que se llamó amor, fue control; lo que se llamó rescate, fue blanqueamiento. 

El identicidio como consecuencia estructural 

La negación de la identidad biológica y simbólica del adoptado no es un error del 

sistema, sino su función central. La adopción necesita producir amnesia para 

reproducirse. En esa destrucción del vínculo original se concreta el identicidio, entendido 

como aniquilación planificada de la identidad personal, familiar y cultural. 

El trauma que deja la adopción no es accidental; es constitutivo. Cada documento 

falsificado, cada nombre borrado, cada biografía sustituida reproduce la lógica del 

control. El identicidio convierte al individuo en un objeto moralmente manipulable. 

El camino de retorno —el reconocimiento, la búsqueda, la palabra— no solo 

repara al sujeto, sino que desvela la verdad política del sistema: que el amor administrado 

fue siempre una forma de violencia. 

El trauma como producto funcional 

El trauma del adoptado no surge de la carencia afectiva, sino del choque entre la 

realidad y la ficción institucional. La sociedad exige que el adoptado crea el relato del 

amor, incluso cuando ese relato lo anula. Por eso su sufrimiento no se considera prueba 

de violencia, sino síntoma de ingratitud. 

En este sentido, el trauma es funcional: mantiene la ficción moral y desactiva la 

rebeldía. El dolor se privatiza, el conflicto se silencia, la herida se convierte en 

diagnóstico. Así, la víctima se transforma en paciente y el sistema queda a salvo. 

El realismo, en cambio, restituye la dimensión política del trauma: el dolor no es 

patología, es conocimiento. 
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Las instituciones como aparatos de legitimación 

El estado, la justicia, la psicología y los medios de comunicación actúan como 

guardianes del mito adoptivo. Su función no es cuestionar la adopción, sino garantizar su 

continuidad. La justicia protege las filiaciones falsas en nombre de la estabilidad familiar. 

La psicología patologiza el malestar del adoptado. Los medios celebran el mito del 

rescate. Todo contribuye a un mismo fin: sostener la narrativa de la bondad. 

Esta alianza entre instituciones produce lo que Foucault llamaría una moral de 

gestión: el bien se administra, el dolor se regula, la verdad se censura. La resistencia, 

entonces, consiste en desenmascarar esa alianza. No hay neutralidad en la ley ni 

objetividad en la ciencia cuando su función es proteger el dogma. 

El pensamiento mágico como lenguaje del sistema 

El pensamiento mágico es el cemento simbólico de la adopción. Transforma la 

violencia en virtud y permite que todos participen del engaño sin culpa. La adopción no 

se sostiene por la fuerza, sino por el hechizo. 

Ese pensamiento mágico opera en cada nivel: político (“los niños necesitan 

amor”), moral (“todo niño merece una familia”), y emocional (“el amor cura todo”). Este 

lenguaje no describe el mundo: lo encubre. 

Romper el hechizo implica sustituir la fe por el conocimiento. Como escribió 

Arendt, “pensar es un acto peligroso para los sistemas que viven del autoengaño”. El 

pensamiento crítico es el antídoto del pensamiento mágico. 

El realismo como descolonización de la conciencia 

El realismo es la práctica que devuelve el sentido de realidad al sujeto adoptado. 

Es la conciencia que rompe la anestesia moral. No se trata solo de mirar lo ocurrido, sino 

de entender cómo ocurrió y por qué. 

El realismo descoloniza la percepción: libera la mirada del mito redentor y 

recupera el derecho a nombrar lo vivido. En este sentido, cada adoptado que deja de 

repetir el relato oficial encarna una forma de desobediencia cognitiva. Su voz no solo 

cuenta una historia personal: corrige la historia colectiva. 

El realismo no niega el amor, pero lo saca del dogma. Lo convierte en un acto 

lúcido, no en una coartada. 



26 

 

 

 

La abolición del identicidio dentro del sistema adoptivo 

El objetivo no es reformar la adopción, sino abolir el identicidio que la estructura. 

Mientras exista la posibilidad legal y moral de borrar una identidad y sustituirla por otra, 

la violencia persistirá. 

Abolir el identicidio significa garantizar que nadie pueda ser despojado de su 

origen, ni por la pobreza, ni por el estado, ni por la ideología del bien. Significa reconocer 

que la identidad es un derecho inalienable, no una propiedad transferible. 

La justicia futura no será la que administre mejor la adopción, sino la que haga 

imposible su necesidad. 

La memoria del adoptado como conocimiento legítimo 

El testimonio del adoptado no es un relato personal: es una fuente epistemológica. 

En él se condensan las verdades que la institución reprime. La memoria individual tiene 

un valor político, porque desvela la violencia que el archivo niega. 

Cada adoptado que habla produce conocimiento: convierte la experiencia en dato, 

la herida en lenguaje, el silencio en historia. La ciencia y el derecho deberán aprender a 

escuchar esas voces no como excepciones, sino como evidencia. 

El saber nace de la experiencia cuando la experiencia es negada por el poder. 

La lucidez como forma de libertad 

Todo este recorrido conduce a una conclusión simple y radical: ver es resistir. La 

lucidez no es una virtud pasiva, sino un acto político. Quien ve, desobedece. Quien 

nombra, repara. Quien recuerda, rompe el ciclo de la mentira. 

La libertad no consiste en haber sido adoptado con amor, sino en haber recuperado 

el derecho a la verdad. La lucidez es, en última instancia, la restitución del yo que fue 

negado. 

Y ahí donde el poder quiso escribir silencio, la palabra del adoptado se alza como 

prueba de existencia: la memoria contra la caridad, la verdad contra el mito. 
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Epílogo: notas teóricas sobre el realismo como resistencia 

El pensamiento crítico del siglo XX ha permitido comprender que el poder no 

domina solo por la fuerza, sino también por la seducción moral: la capacidad de 

transformar la violencia en virtud. La adopción moderna, presentada como acto de amor, 

encarna ese tipo de poder que se disfraza de bondad. Pensar el realismo como resistencia 

implica situarse frente a esa ilusión colectiva y reconocer que la lucidez —ver y nombrar 

la verdad— es un acto político. 

Este epílogo recorre cinco miradas fundamentales —Hannah Arendt, Frantz 

Fanon, Paulo Freire, Michel Foucault y Pierre Bourdieu— para trazar un mapa de 

pensamiento que sostiene esa práctica de resistencia lúcida frente al mito adoptivo.. 

Hannah Arendt: la banalidad del mal y el autoengaño moral del poder 

En Eichmann en Jerusalén (1963), Hannah Arendt mostró cómo la violencia 

moderna se vuelve aceptable cuando se transforma en rutina. La “banalidad del mal” no 

describe a monstruos, sino a personas que dejan de pensar: burócratas obedientes que 

cumplen órdenes sin examinar sus consecuencias morales. El poder no necesita odio; le 

basta con la pasividad de quienes creen estar haciendo lo correcto. 

El sistema adoptivo se sostiene sobre ese mismo autoengaño moral. Jueces, 

psicólogos, trabajadores sociales y familias adoptantes actúan convencidos de servir al 

bien. La sustracción de identidades, el cierre de archivos y el falseamiento de orígenes se 

convierten en trámites administrativos, no en crímenes. Todo se justifica en nombre del 

amor. 

El realismo, en este contexto, es el gesto arendtiano de pensar: detenerse, mirar, negarse 

a participar del automatismo. Es el despertar de la conciencia en medio de la obediencia. 

En cada adoptado que deja de repetir el relato impuesto hay una forma de pensamiento 

vivo: una grieta por donde entra la verdad. 

Frantz Fanon: la colonización mental y la dependencia del pensamiento 

mágico 

Frantz Fanon, en Los condenados de la tierra (1961), explicó que el colonialismo 

no termina con la independencia política, porque su herencia más profunda es psicológica. 

El colonizado interioriza la mirada del colonizador, desea ser aceptado por él y acaba 
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sintiendo culpa por su propio origen. La violencia colonial se completa cuando la mente 

del oprimido colabora con su opresor. 

La adopción reproduce ese proceso de colonización mental. El adoptado aprende 

desde niño a mirar el mundo con los ojos de quienes lo desposeyeron. Se le enseña que 

su historia anterior es vergonzosa, que su salvación depende de renunciar a su identidad 

biológica. Su agradecimiento perpetúa la dependencia. 

El realismo, frente a ello, es el proceso de descolonización interior. Es el momento en que 

el adoptado deja de buscar aprobación y recupera la dignidad de su origen. Fanon diría 

que es la fase en que el sujeto vuelve a respirar por sí mismo, cuando el aire del amo ya 

no le sirve. Comprender que no fue salvado, sino expropiado, no destruye su vida: la 

devuelve. 

Paulo Freire: la concientización y la pedagogía de la liberación 

En Pedagogía del oprimido (1970), Paulo Freire defendió que la educación debía 

servir para despertar la conciencia crítica, no para domesticarla. Los oprimidos —decía— 

deben aprender a nombrar su mundo, porque la palabra es el primer paso hacia la libertad. 

La concientización es el proceso por el cual el sujeto entiende su situación histórica y 

actúa para transformarla. 

El sistema adoptivo, sin embargo, impone una pedagogía contraria: enseña la 

gratitud y el silencio. El adoptado debe sentirse afortunado, callar el dolor, no hacer 

preguntas. El lenguaje del agradecimiento sustituye al del pensamiento. La liberación 

comienza cuando el adoptado toma la palabra. Cuando dice “esto me hizo daño”, 

interrumpe siglos de mutismo institucional. En ese instante, la teoría de Freire se vuelve 

carne: el conocimiento nace del dolor compartido. La voz que antes se temía se convierte 

en instrumento de restitución. El adoptado que habla ya no es un sujeto roto, sino un 

sujeto que enseña. 

Michel Foucault: la verdad como práctica de poder y resistencia 

En La voluntad de saber (1976), Michel Foucault demostró que la verdad no existe 

fuera del poder: cada época produce su propio régimen de verdad, con sus instituciones, 

lenguajes y legitimidades. El poder no solo censura, también fabrica las categorías desde 

las cuales se puede hablar. Nombrar, diagnosticar o definir es ya un acto político. 
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La adopción moderna opera dentro de ese régimen de verdad. Une saber jurídico, 

médico y moral para construir una ficción legal: que un niño puede nacer dos veces. Todo 

lo que no encaja en esa verdad —el duelo, el trauma, la rabia, la memoria biológica— se 

silencia mediante diagnósticos o eufemismos.  

El realismo es, por tanto, una práctica foucaultiana de resistencia. No busca una 

“verdad pura”, sino el derecho a decir lo que el poder prohibió. Cada adoptado que 

reconstruye su historia desafía el monopolio institucional del discurso. Su voz introduce 

un saber nuevo: el conocimiento que nace de la experiencia negada. Y cada palabra dicha 

es una grieta en la autoridad del mito. 

Pierre Bourdieu: la violencia simbólica y la naturalización de la dominación 

Pierre Bourdieu mostró en La miseria del mundo (1993) que las jerarquías sociales 

se perpetúan mediante la violencia simbólica: un tipo de dominación invisible que hace 

parecer natural lo que es injusto. Las instituciones enseñan a los dominados a aceptar su 

lugar como legítimo, y lo hacen a través del lenguaje, de las emociones, de la educación 

sentimental. 

La adopción es un laboratorio de esa violencia. El adoptado interioriza su 

inferioridad moral —“me salvaron”—, mientras el adoptante consolida su superioridad 

—“lo salvé”—. El amor, convertido en ideología, neutraliza cualquier conflicto. Esa 

aceptación sin crítica es el triunfo de la violencia simbólica. El realismo rompe ese 

hechizo afectivo: desenmascara la desigualdad que se esconde tras el gesto compasivo. 

No destruye el amor, pero lo devuelve a la realidad. Reconocer que la ternura fue también 

dominio es un acto de madurez colectiva. Es la toma de conciencia de que la bondad, 

cuando sirve al poder, se vuelve cruel. 

El realismo como praxis emancipadora 

Arendt, Fanon, Freire, Foucault y Bourdieu coinciden en una misma intuición: la 

lucidez no es contemplación, sino acción. Pensar, hablar, recordar y mirar lo que se oculta 

son gestos políticos, no ejercicios intelectuales. El realismo como resistencia reúne esas 

enseñanzas en un movimiento que no busca comprender el sistema, sino enfrentarlo. 

Pensar para desobedecer, decir para desafiar, mirar para atacar. 

El realismo no es un método filosófico ni un refugio moral: es una forma de 

combate. Su tarea no es sustituir el mito por la verdad, sino impedir que el mito continúe 
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devorando vidas bajo la máscara del bien. Descubrir la verdad no disuelve el poder que 

la produce: solo lo ilumina, lo deja sin coartada. Por eso el realismo no redime; exige 

lucha. No libera de la adopción, pero rompe su invisibilidad, revela su monstruo, lo deja 

al descubierto para que otros puedan resistir. 

La verdad no destruye el sistema, pero lo hiere. Cada palabra pronunciada desde 

la conciencia abre una grieta en el relato dominante. Cada acto de lucidez debilita la moral 

del poder. Resistir, entonces, no es una promesa de victoria, sino una negativa a colaborar 

con la mentira. El realismo es la ética de quienes, aun sabiendo que el monstruo sigue ahí, 

deciden no volver a dormir. 
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